本报记者 毛浓曦 祝盼
初春，陕西榆林城北，一个刚托福的住宅小区里，一户毛坯房内粉尘填塞。46岁的白保林站在脚手架上，正专注往石膏板上刷胶、贴防裂网，他的穿下跌满灰尘，裤子、布鞋上白漆斑斑，手上尽是老茧。
白保林爬下架子，趁势坐在客厅的乳胶漆桶上，和记者聊起来。他当作简陋，轻言细语，与工地的环境扞格难入。终点是干净柔柔的脸上，有一对明亮而忧郁的眼睛，那是一种精神天下有光滋补出的安祥淡定。
没东谈主料到，这位在工地上与粉尘为伴的粉刷工，亦然在体裁天下训导的作者。
白保林在毛坯房里刮腻子。受访者供图
漂浮少年饱尝费力
白保林是陕西省绥德县定仙墕镇英山村东谈主，母早逝，父患病，自幼饱受费力。白保林回忆，“1994年，我拼凑上完月吉，家里缺钱又缺粮。初二开学交不起170元膏火，唯独不念了”。
回家种地的3年，这位少年过早扛起了成东谈主的重负。“有时候累得连饭齐吃不下，越来越以为这么种地，看不到未来。”独一的长进即是进城打工，但这条路，白保林走得无比笨重。
进城后，他先在预制板厂干了半个月，又跟东谈主学刮腻子、作念粉刷工。其时，他时常饿肚子，有位好心的业主果然看不下去，送给他几包粗浅面，他一天只敢吃一包，果然饿得疼痛，就用省下的料包冲水喝。
在县城餬口的一年多，淳厚分内的白保林简直是半流浪的景象：有活干时，拼凑糊口，晚上就睡在工地；没活干时，只可四处漂浮。
这段笨重岁月，被白保林写进了散文：“穿着破了，莫得钱买；头发长了，再让它多长一段时代；想家了，莫得写信的时代，更拿不出邮寄费，只可把想念压在心底。”“从南郊走到北门，再从北门走到西沙，一栋栋高楼、一户户民房，挨着打问餬口。累了，舍不得一块公交费；饿了，一天只喝两碗羊杂碎。”
经由两年多的骁勇，白保林还清清偿务，并攒下了一笔积贮。但他不敢蹧蹋，时刻警告我方：“你是从深山里走出来的，必须要比别东谈主付出百倍的骁勇。”
数年之后，白保林靠我方的技巧和勤劳，终于在榆林城站稳了脚跟。
白保林构想的长篇演义舆图。受访者供图
体裁之光照亮务工岁月
笨重困苦的检修，让千里默肃静的白保林在内心包裹出一个丰富而邃密的天下。
“性情内向的我，在生活的打压下，变得像一头千里默的牛。但牛也有我方的憋闷，也有想诉说的心里话。”白保林白昼干活，每当更阑东谈主静，他总会提起笔，在稿纸上诉说生活的笨重和无穷的忧愁。久而久之，写稿成了他对抗笨重、安宽解灵的出口。
销售家电的小姐张宁梅，有时看到他写的翰墨，被他的强硬和真诚打动，成了他的恋东谈主、太太、历久的第一读者。
“我就像山沟沟流淌的小溪，哪怕一直流不到大海，也要历久寻找海的进口。”白保林这么形容其时的写稿情绪。
榆林腹地有一册有名体裁刊物《陕北》。白保林找到裁剪部，拿出我方写的诗，他没料到的是，裁剪部果然选发了其中的一首《油漆工》。“拿到100元稿费那天，我从邮局出来，骑上摩托驰骋，潸然泪下。”白保林感到了莫大的饱读动。
2017年，白保林投入榆林市榆阳区作者培训班时，《陕北》实际总编、榆阳区作协主席曹洁防范到了这个新式样，潘金莲被吸乳揉到高潮的视频问他是哪个单元的，白保林酬报说，“我没单元，是刮腻子的农民工。”骇怪不已的曹洁眷注保举，请他在谈话会上发言。“从来莫得见过这征象，我心跳手抖，弥留得说不出话来。曹诚笃饱读动我不要自卑，‘你的尊荣在你的翰墨里’。”
“写稿成为我释宽解声的出口，更成为我生活中弗成或缺的精神托福。”从此，白保林眼前打开了一扇通往体裁天下的大门。
他在短促的出租屋里，写出了第一篇演义《初春》，叙述二叔和出门务工女儿间的惦记与隔膜。自后，他又含泪写出第二篇演义《那山，那东谈主》，刻画了主东谈主公在城乡夹缝中叛逆生涯的窘迫。
一边在粉尘上升的家装中费力劳顿，一边在丰盛的精神天下里尽情驰骋，白保林的务工生活因此明亮起来。
“在工地裹满泥巴粉尘的日子里，我的双手勤苦着，脑子从没闲着。我时常想，写诗，就像跳一段舞；写短篇，好比唱一段折子戏；而长篇即是一台气势磅礴的大戏。作者既是导演又是主角。”白保林说。
将体裁梦进行到底
随着述品旁边发表，白保林加入了体裁雷同群，投入区作协的行径，主见了许多诚笃和文友。“全球欢聚一堂，泛论体裁创作，我像一只落单的孤雁寻找到了雁队，更像在暗夜里蜗行摸索的东谈主，霎时看到了一束光。”
在区作协组织的演义商量会上，前辈们教会的演义写稿标准，让白保林眼界开放，受益良多。比喻，演义开始可分为主角带入式、所在带入式、情景带入式等；小演义写稿，下笔前先制造一个故事核，斥逐陡转，看似告贷无门，霎时又峰回路转……这些干货，成了他后续写稿的“金钥匙”。
有位诚笃得知白保林在工地干活，没时代看书，提倡他边干活边听演义。自此，他学会了在独处的工地享受孤单，不仅收听了国内有影响的作品，也收听了许多天下名著。
2019年的一天，白保林在工地作念工时，霎时有了写长篇演义的冲动。他用了两年时代，网罗素材，构想演义框架结构，酝酿故事情节，以致手绘出一张故事舆图，适应标注了东谈主物干系和地舆坐标。
写长篇太难太难。“写了3年，又修改1年，删了几十遍。”白保林回忆说，写得顺的时候，一天能写七八千字，有时干活来了灵感，赶快在手机上写，晚上再在平板电脑上修改。
粉刷工的活又脏又累，为了生活，白保林一年四季齐不敢停歇。他干活的口碑极好，找他装修的东谈主绵绵旁边，但这也挤压了他的写稿时代。久而久之，他练出了一种门径，一边手上干活，一边在脑子里琢磨写稿，“有时陪着故事里的东谈主物笑，有时随着故事里的东谈主物暗暗哭泣”。
演义写到10万字时，白保林被“卡”住了。他对着电脑发愣，慌张得生了皮炎。但熬过那简直停滞的半年，创作灵感又精采了。
2025年，白保林的第一部长篇、25万字的《驼峰山下》脱稿，由陕西东谈主民出书社出书刊行。2026年1月7日，陕西新华出书传媒集团《不负星光·新大家文艺丛书》（第一辑）在京首发，《驼峰山下》顺利入选；3月24日，《驼峰山下》被中国当代体裁馆储藏。这本书以白保林的资格为原型，规复了农村生活的春耕秋收、婚丧嫁娶，刻画了农民工群体的成长与叛逆、强硬与乐不雅，让多数读者看到笨重中迸发的人命色泽。
“我正在构想一部乡村振兴题材的演义，以后的写稿要走出‘写我方’。”不久前加入陕西省作协的白保林告诉记者。